
Retour sur l’atelier Champ Libre - septembre 2014 
 
 
Faire du journalisme en prison a quelque chose de frustrant. La matière, les histoires 
à raconter sont partout présentes, mais chaque pas pour s’en approcher est 
compliqué, voire impossible. Tout est fait pour limiter les libertés, et celle de pouvoir 
raconter ce qu’il se passe en est visiblement une qui dérange particulièrement 
l’administration pénitentiaire. 
 
Champ libre a eu un sacré courage en proposant de faire un atelier journalisme avec 
des prisonniers. Nous n’étions jamais rentrés en prison, excepté lors d’une visite 
ministérielle soigneusement organisée pour Paolo. Nous convaincre n’a pas mis 
beaucoup de temps. Mais cela ne veut pas dire que nous n’avons pas eu 
d’appréhensions.  
 
Comment les détenus vont-ils nous accueillir ? Seront-ils violents ou à l’inverse 
totalement désintéressés ? Comment vont-ils réagir face à une profession à laquelle 
ils ont souvent déjà eu affaire, mais dans un contexte forcément plus agité. Toutes 
ces appréhensions ont été vite levées par l’expérience et le dévouement des 
bénévoles de Champ libre qui nous ont accompagnés, Léa, Mai-Liên et Mathilde, 
toutes trois extrêmement rassurantes. 
 
Elles se sont définitivement évaporées dès la première séance, un samedi brumeux 
de début septembre. Rentrer pour la première fois dans une prison, particulièrement 
dans celle de Bois d’Arcy, est une expérience qui ne s’oublie pas. Les cris, entendus 
dès qu’on franchit le premier sas. Les portes qu’on ne cesse d’ouvrir et de fermer. Et 
surtout, ces immenses sas panoptiques au milieu d’une architecture digne d’un 
vaisseau spatial. 
 
Réflexe journalistique : on a envie de s’arrêter pour noter les détails, prendre des 
photos. Mais déjà, ce n’est pas possible. Nous avons laissé tout ce qui pouvait nous 
permettre de montrer la prison (téléphone et appareils photos) à l’entrée. 
L’administration pénitentiaire a voulu nous faire signer un texte nous interdisant 
d’écrire quoi que ce soit sur notre expérience et sur la prison. Nous avons bien sûr 
refusé. Mais quand bien même nous aurions voulu écrire, notre vision a 
malheureusement été limitée au minimum : l’entrée, la machine à café, les sas, les 
couloirs et au bout la petite salle éclairée par un simple soupirail. Une salle de classe 
en mauvais état. Sans accès aux cellules, aux douches, aux salles de travail, notre 
expérience de la réalité carcérale est forcément partielle, limitée aux témoignages 
des participants à l'atelier, à ce qu’il s’est passé dans cette petite salle et dans le 
couloir qui y mène.  
 
Nous avions soigneusement préparé la première séance en calant des activités 
multiples, ciselées sur des durées courtes, dans le but de capter l’attention. Nous 
avions peur que personne ne participe. A peine avait-on commencé le tour de 
présentation qu’un détenu nous interpelle. « Je suis très content d’être là car j’ai plein 
de questions ». Pendant trois heures, les questions fusent sans interruption, les 
participants se lancent dans des débats que nous essayons tant bien que mal de 
canaliser. 
 



Bien sûr la défiance contre le journalisme est au plus haut. On nous assure que les 
journalistes ne peuvent pas écrire ce qu’ils veulent, que quelqu’un décide de ce qu’ils 
peuvent dire ou non, qu’ils sont partiaux. En prison, les détenus sont abreuvés 
d’informations à la télé, mais assurent ne pas les croire. Il faut répéter inlassablement 
que si les journalistes peuvent commettre des erreurs, nous avons le sentiment de 
pouvoir faire notre travail librement et sans contrôle.  
 
Au bout d’une matinée de débat, nous sortons épuisés par le dynamisme des 
échanges et leur volume sonore. Mais nous sommes contents : le débat a pris au-
delà de toutes nos espérances. La deuxième séance est l’occasion de leur montrer 
le documentaire d’Yves Jeuland sur le quotidien du service politique du Monde. Un 
film qui montre notre travail sous un beau jour et qui prouve surtout que nous 
passons notre temps à débattre, bien loin des théories complotistes. Il faut arrêter le 
film régulièrement, pour expliquer les détails – certains détenus n’ont visiblement 
jamais ouvert de journal de leur vie -, mais les participants semblent contents de voir  
notre quotidien. « En fait vous êtes payés pour discuter » plaisante l’un d’entre eux. 
 
Les troisième et quatrième séances étaient clairement celles pour lesquelles nous 
avions le plus d’appréhension. Si les détenus étaient pour la plupart très à l’aise à 
l’oral, nous savions que passer à l’écrit pourrait être plus ambitieux. Ecrire un article 
demande des habitudes qui ne s’apprennent pas en deux heures, surtout quand on 
maîtrise déjà peu l’écriture. Nous avons été rassurés dès que nous avons vu que 
l’affluence était similaire aux séances précédentes : l’écriture ne faisait pas peur. 
 
Pour rassurer l’administration pénitentiaire, nous avions promis qu’il s’agirait d’écrire 
une critique du documentaire. Surtout pas de raconter leur quotidien. Mais la 
tentation était trop forte. Depuis le début, les détenus comme nous avions envie 
d’utiliser notre présence pour témoigner de ce qu’est la prison. Un témoignage bien 
écrit est plus fort que n’importe quel récit fait à l’oral. Pour eux, nous étions l’occasion 
de montrer que la prison n’est pas un univers simple à comprendre. Il y avait aussi 
l'espoir des détenus : en écrivant la réalité de leurs conditions de vie, elles pourraient 
peut-être s’améliorer un peu. Pour nous, ils étaient des témoins directs d’un quotidien 
auquel les journalistes ont souvent très difficilement accès. 
 
Paolo a eu l’idée de leur faire écrire chacun sur un papier les deux événements – en 
prison, ou à l'extérieur – qui les avaient le plus marqués ces deux derniers mois. En 
quelques minutes, la plupart avaient rempli leur feuille. L'actualité – ou simplement le 
quotidien - de Bois d'Arcy s'est clairement imposée comme sujet d'écriture : une 
interpellation au parloir, des conditions de vie déplorables, la visite de Taubira... nous 
avons débattu des différents sujets comme dans une conférence de rédaction. Choix 
des sujets à traiter, hiérarchisation : les réflexes journalistiques sont venus 
naturellement.  
 
Après avoir réparti les sujets en petits groupes, nous avons préparé une « Une » 
avec les six ou sept titres. Chaque groupe a travaillé sur son article en s’interrogeant 
mutuellement. Un des détenus a raconté à Léa combien il était content de pouvoir 
parler de ses conditions de détention, un sujet dont on ne parle jamais en prison 
comme tout le monde y est soumis. Un autre détenu mène des interviews à la 
baguette, en posant les questions parfaites. « En fait vous posez les questions 
comme la police » remarque très justement un autre. Cela crée une joyeuse pagaille 



au milieu de laquelle sortent des histoires hallucinantes, certaines drôles, la plupart 
graves. Mais il faut aussi apprendre à expliquer avec des mots clairs ce qu’est la 
prison pour un public extérieur, en essayant d’utiliser les mots précis. 
 
A l’issue de la troisième séance, on se dit que s’ils mettent tout ça sur papier, on 
pourra en sortir un document exceptionnel. La dernière séance passe 
malheureusement beaucoup trop vite. Difficile de se concentrer sur l’écrit longtemps, 
de reprendre son texte plusieurs fois. Il nous aurait fallu quelques séances de plus 
pour extraire des textes plus proches des standards du journalisme. C’est compliqué 
aussi de faire accepter que le journalisme soit un travail de recherche d’objectivité, 
même si elle est impossible à atteindre. « On ne peut pas faire du journalisme 
comme toi ici. On est ici, c’est impossible de faire comme si on n’y était pas », nous 
répond un participant lorsque nous l’embêtons pour qu’il écrive de manière plus 
neutre, plus objective, plus journalistique. Faire du journalisme sur la prison quand on 
est en prison est probablement impossible. Mais les textes des huit participants à 
l’atelier ont pour qualité d’être des témoignages bruts. Ils sont au plus proche de ce 
que les détenus ont souhaité exprimer. Ils sont très loin d’être des articles 
journalistiques, mais c’est très bien ainsi. Merci à leurs auteurs.  
 
 

Jean-Baptiste et Paolo 
 


