Retour sur I'atelier Champ Libre - septembre 2014

Faire du journalisme en prison a quelque chose de frustrant. La matiere, les histoires
a raconter sont partout présentes, mais chaque pas pour s’en approcher est
compliqué, voire impossible. Tout est fait pour limiter les libertés, et celle de pouvoir
raconter ce qu'il se passe en est visiblement une qui dérange particulierement
'administration pénitentiaire.

Champ libre a eu un sacré courage en proposant de faire un atelier journalisme avec
des prisonniers. Nous n’étions jamais rentrés en prison, excepté lors d'une visite
ministérielle soigneusement organisée pour Paolo. Nous convaincre n'a pas mis
beaucoup de temps. Mais cela ne veut pas dire que nous n'avons pas eu
d’appréhensions.

Comment les détenus vont-ils nous accueillir ? Seront-ils violents ou a l'inverse
totalement désintéressés ? Comment vont-ils réagir face a une profession a laquelle
ils ont souvent déja eu affaire, mais dans un contexte forcément plus agité. Toutes
ces appréhensions ont été vite levées par I'expérience et le dévouement des
bénévoles de Champ libre qui nous ont accompagnés, Léa, Mai-Lién et Mathilde,
toutes trois extrémement rassurantes.

Elles se sont définitivement évaporées deés la premiére séance, un samedi brumeux
de début septembre. Rentrer pour la premiére fois dans une prison, particulierement
dans celle de Bois d’Arcy, est une expérience qui ne s’oublie pas. Les cris, entendus
dés qu’on franchit le premier sas. Les portes qu’on ne cesse d’ouvrir et de fermer. Et
surtout, ces immenses sas panoptiques au milieu d’'une architecture digne d’'un
vaisseau spatial.

Réflexe journalistique : on a envie de s’arréter pour noter les détails, prendre des
photos. Mais déja, ce n’est pas possible. Nous avons laissé tout ce qui pouvait nous
permettre de montrer la prison (téléphone et appareils photos) a [I'entrée.
L’administration pénitentiaire a voulu nous faire signer un texte nous interdisant
d’écrire quoi que ce soit sur notre expérience et sur la prison. Nous avons bien sar
refusé. Mais quand bien méme nous aurions voulu écrire, notre vision a
malheureusement été limitée au minimum : I'entrée, la machine a café, les sas, les
couloirs et au bout la petite salle éclairée par un simple soupirail. Une salle de classe
en mauvais état. Sans acces aux cellules, aux douches, aux salles de travail, notre
expérience de la réalité carcérale est forcément partielle, limitée aux témoignages
des participants a l'atelier, a ce qu'il s’est passé dans cette petite salle et dans le
couloir qui y méne.

Nous avions soigneusement préparé la premieére séance en calant des activités
multiples, ciselées sur des durées courtes, dans le but de capter I'attention. Nous
avions peur que personne ne participe. A peine avait-on commencé le tour de
présentation qu’un détenu nous interpelle. « Je suis trés content d’étre la car jai plein
de questions ». Pendant trois heures, les questions fusent sans interruption, les
participants se lancent dans des débats que nous essayons tant bien que mal de
canaliser.



Bien s0r la défiance contre le journalisme est au plus haut. On nous assure que les
journalistes ne peuvent pas écrire ce qu'ils veulent, que quelqu’un décide de ce qu'ils
peuvent dire ou non, quils sont partiaux. En prison, les détenus sont abreuvés
d’'informations a la télé, mais assurent ne pas les croire. Il faut répéter inlassablement
gue si les journalistes peuvent commettre des erreurs, nous avons le sentiment de
pouvoir faire notre travail librement et sans contréle.

Au bout d'une matinée de débat, nous sortons épuisés par le dynamisme des
échanges et leur volume sonore. Mais nous sommes contents : le débat a pris au-
dela de toutes nos espérances. La deuxieme séance est I'occasion de leur montrer
le documentaire d'Yves Jeuland sur le quotidien du service politique du Monde. Un
film qui montre notre travail sous un beau jour et qui prouve surtout que nous
passons notre temps a débattre, bien loin des théories complotistes. Il faut arréter le
film réguliérement, pour expliquer les détails — certains détenus n’ont visiblement
jamais ouvert de journal de leur vie -, mais les participants semblent contents de voir
notre quotidien. « En fait vous étes payés pour discuter » plaisante I'un d’entre eux.

Les troisieme et quatrieme séances étaient clairement celles pour lesquelles nous
avions le plus d’appréhension. Si les détenus étaient pour la plupart tres a l'aise a
I'oral, nous savions que passer a I'écrit pourrait étre plus ambitieux. Ecrire un article
demande des habitudes qui ne s’apprennent pas en deux heures, surtout quand on
maitrise déja peu I'écriture. Nous avons été rassurés dés que nous avons vu que
I'affluence était similaire aux séances précédentes : I'écriture ne faisait pas peur.

Pour rassurer I'administration pénitentiaire, nous avions promis qu’il s’agirait d’écrire
une critique du documentaire. Surtout pas de raconter leur quotidien. Mais la
tentation était trop forte. Depuis le début, les détenus comme nous avions envie
d’utiliser notre présence pour témoigner de ce qu’est la prison. Un témoignage bien
écrit est plus fort que n'importe quel récit fait a I'oral. Pour eux, nous étions I'occasion
de montrer que la prison n’est pas un univers simple a comprendre. Il y avait aussi
I'espoir des détenus : en écrivant la réalité de leurs conditions de vie, elles pourraient
peut-étre s’améliorer un peu. Pour nous, ils étaient des témoins directs d’un quotidien
auquel les journalistes ont souvent tres difficilement acces.

Paolo a eu l'idée de leur faire écrire chacun sur un papier les deux événements — en
prison, ou a l'extérieur — qui les avaient le plus marqués ces deux derniers mois. En
guelques minutes, la plupart avaient rempli leur feuille. L'actualité — ou simplement le
quotidien - de Bois d'Arcy s'est clairement imposée comme sujet d'écriture : une
interpellation au parloir, des conditions de vie déplorables, la visite de Taubira... nous
avons débattu des différents sujets comme dans une conférence de rédaction. Choix
des sujets a traiter, hiérarchisation: les réflexes journalistiques sont venus
naturellement.

Apres avoir réparti les sujets en petits groupes, nous avons préparé une « Une »
avec les six ou sept titres. Chaque groupe a travaillé sur son article en s’interrogeant
mutuellement. Un des détenus a raconté a Léa combien il était content de pouvoir
parler de ses conditions de détention, un sujet dont on ne parle jamais en prison
comme tout le monde y est soumis. Un autre détenu méne des interviews a la
baguette, en posant les questions parfaites. « En fait vous posez les questions
comme la police » remarque trés justement un autre. Cela crée une joyeuse pagaille



au milieu de laquelle sortent des histoires hallucinantes, certaines droles, la plupart
graves. Mais il faut aussi apprendre a expliquer avec des mots clairs ce qu'est la
prison pour un public extérieur, en essayant d’utiliser les mots précis.

A l'issue de la troisieme séance, on se dit que s'ils mettent tout ¢a sur papier, on
pourra en sortir un document exceptionnel. La derniere séance passe
malheureusement beaucoup trop vite. Difficile de se concentrer sur I'écrit longtemps,
de reprendre son texte plusieurs fois. Il nous aurait fallu quelques séances de plus
pour extraire des textes plus proches des standards du journalisme. C’est compliqué
aussi de faire accepter que le journalisme soit un travail de recherche d’objectivité,
méme si elle est impossible a atteindre. « On ne peut pas faire du journalisme
comme toi ici. On est ici, c’est impossible de faire comme si on n'y était pas », nous
répond un participant lorsque nous I'embétons pour qu'il écrive de maniere plus
neutre, plus objective, plus journalistique. Faire du journalisme sur la prison quand on
est en prison est probablement impossible. Mais les textes des huit participants a
I'atelier ont pour qualité d’étre des témoignages bruts. Ils sont au plus proche de ce
que les détenus ont souhaité exprimer. lls sont trés loin d'étre des articles
journalistiques, mais c’est trés bien ainsi. Merci a leurs auteurs.

Jean-Baptiste et Paolo



